Conversa entre o Papa e o seu Verdugo:

- Un antigo dito entre o meu pobo reza: "A espada que mata é a mesma que da a vida" - dixo o Verdugo - .

- Mais, a quen lle deu algunha vez a vida a espada? - respondeu o Papa.

- Cada vez que hai unha loita, a espada dá a morte a un home e a vida a outro. E vida á súa família, aos seus servos e ao seu señor.

- Sí, supoño que a túa espada deume vida unha ou dúas veces. Mais o dito é pouco profundo. Algunhas cousas que dis fan que unha morea de xente confunda a Deus e ao Demo, Verdugo.

- Espero que que a Súa Santidade non estea entre eles.

- Non, mais que dis da acusación ?

- Négoa. Como poido confundilos ? Digo que non son dous.

O Papa botou a rir.

...

- Verdugo, es ateo ? - Preguntou o Papa.

- Non, oh. Honro a todos os deuses.

- E cantos inclue ese todos?

- Incontáveis. E un.

- Que carente de significado!

- Santidade, deixádeme ouvirvos contar ata un.

- Un.

- Sinalade ese un.

O Papa axitouse incómodo. Finalmente apuntou á súa cabeza co índice dereito.

O Verdugo riuse en voz baixa.

- Erro. Tivéstedes que pensar demasiado. E non costástedes ata un. Contástedes desde un e parástesvos. O un é incontável.

Tirado de San Leibowitz e a Muller Cabalo Salvaxe, de Walter Miller Jr.

chúzame